LEÓN

León siempre fue un niño con el nombre equivocado. O al menos eso le decía su padre cuando quería hacerle rabiar. Porque León, más que fiero, era un niño dulce y sensible.

A León le gustaba leer. Podía pasarse las horas muertas haciéndolo. A León no le gustaba jugar al fútbol con los niños de la calle. Siempre acababa recibiendo una patada en la espinilla. A León le gustaba grabarse en el viejo radiocasete de sus padres. Soñaba que era un astronauta hablando desde la luna. A León no le gustaba jugar al burro. Como era gordito siempre le ponían abajo y le dolía mucho la espalda. A León le gustaba pintar. Dibujaba cientos de leones. Se dibujaba a él. A León no le gustaba ir a las fiestas de cumpleaños de sus compañeros de clase. No le interesaba lo que allí se hablaba. A León le gustaba estar solo.

Su padre siempre le decía que en la selva el león es el rey de todos los animales. Y que él debía seguir su ejemplo. Que para eso le habían puesto ese nombre. Para que fuera el rey del colegio. El rey del barrio. El rey de la casa. Quería ayudar a León. Quería que saliera a jugar con los demás niños. Que disfrutara. Pero a León parecía quedarle grande el título de rey. El prefería ser un simple lacayo dedicado a sus quehaceres. Y eso le hacía sentirse triste. Sentía que no era merecedor del nombre que le habían puesto.

Intentó convertirse en el León que debía ser. Intentó jugar a los indios y vaqueros con los niños de su calle. Pero acabó rompiéndose la muñeca y con un corte en la ceja. Intentó hacer kárate. Pero le daba miedo que le hicieran daño. Intentó ir a las fiestas de cumpleaños de sus compañeros de colegio. Pero acababa bebiendo coca-cola en un rincón, mientras los demás jugaban a las tinieblas. Intentó correr muy rápido. Pero se tropezó y se rompió los dientes. Intento dejar de ser él. Pero fracasó.

Durante un verano sin fecha, los padres de León organizaron un viaje de vacaciones a un país sin nombre. A una ciudad sin nombre. Las calles no tenían nombre. Y sus habitantes tampoco. Y un día cualquiera mientras visitaban un castillo sin nombre, León se perdió por el jardín. Deambuló entre árboles exóticos. Entre flores de colores vivos y chillones. Y en un claro de un pequeño bosque de abetos, León encontró un pequeño estanque decorado con un león de piedra. Se sentó a su lado y lo abrazó. Pasó algún tiempo. Así. Abrazado al león de piedra.

- Chist… Oye, ¿Te importa dejar de apoyarte sobre mi lomo? Es que pesas un rato, ¿sabes?

León enmudeció. León se quedo inmóvil. León, por fin, se convirtió en un león.

En algún país sin nombre. En una ciudad sin nombre. Donde las calles no tienen nombre. Y sus habitantes tampoco. Si visitas un castillo sin nombre y te pierdes por los jardines, encontrarás en el claro de un bosque de abetos un pequeño estanque decorado con dos leones de piedra.